
Bun venit în notebook-ul 
„Oamenii Dreptății”!

Aici găsești fragmente din 
spectacolele noastre, scrise de cei 
care au urcat pe scenă din 2019 

până în 2024.

Fiecare pagină poartă urme de 
căutări și experiențe, iar spațiile 

libere sunt special gândite pentru 
tine.

Scrie acolo ce simți. Notează-ți 
idei, reacții sau întrebări. Acest 
notebook este un loc în care să 

vorbești cu tine.
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Adrian
Neculiță

©OD
2020
2025

Loc de gândit

Am văzut de foarte multe ori ideea de a face să răsturnăm 
sistemul, să facem pentru toată lumea, dar nu faci pentru 
tine. Dacă nu faci curățenie la tine în curte, nu te aștepți să 
faci curățenie în tot orașul sau în toată țara. (...) Ce am 
învățat este că, dacă nu știu eu, asta nu înseamnă că nu se 
întâmplă. Asta nu înseamnă că nu se întâmplă. Să țineți 
minte lucrul ăsta: dacă nu știți încă, asta nu înseamnă că nu 
se întâmplă.
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Natalia
Ștefăniță

©OD
2020
2025

Loc de pus recunoștință:

Cred că eram în clasa a II-a, când, pentru prima oară, i-am 
spus mamei mele că o dau în judecată pentru că nu avea bani 
să mă ducă în tabere, cum făceau ceilalți părinți. Tot în 
aceeași perioadă, am fugit de acasă pentru că, apreciam eu, 
părinții mei sunt prea săraci, iar eu îmi doream o viață foarte 
bogată. Nu înțelegeam la acea vreme de ce unchii mei din 
Chișinău aveau case mari, piscină, mașini, iar părinții mei nu 
aveau nimic.

Nu mi-a explicat nimeni, pe înțelesul meu de copil, de ce 
prietena mea cea mai bună din copilărie primea hanorac și 
bocanci noi în fiecare an, iar eu purtam aceleași haine vechi 
de la second-hand și adidași de proastă calitate. Nu reușea 
nimeni să-mi spună cum trebuie să fiu și eu, din toate mediile 
în care eram, primeam mesaje diferite. Credeam că, dacă 
sunt eu, nu voi fi niciodată bogată. Credeam că e o slăbiciune 
să fii așa cum simți tu. Mult mai târziu, am început să aflu 
cum trebuie să fiu. Probabil eram prea furioasă în copilărie 
să-i înțeleg pe părinții mei și a fost nevoie de o experiență 
revelatoare.

A fost nevoie să ajung în Africa în anul 2014. În anul 2014, 
la 28 de ani, mi-am trăit visul. Am fost voluntar în Africa 
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Natalia
Ștefăniță

©OD
2020
2025

Loc de pus recunoștință:

timp de două luni. Am predat engleză copiilor dintr-un sat 
uitat de lume, la poalele Muntelui Kilimandjaro. Acolo, 
vedeam în fiecare zi părinți cum își aduc copiii la școală și la 
grădiniță doar pentru a le asigura o masă caldă. Pentru prima 
oară, cât timp am ținut jurnalul de recunoștință, cât am fost 
în Africa, am scris într-o seară că sunt recunoscătoare pentru 
părinții mei. În acea seară, m-am iertat în tabăra vieții mele, 
acolo, sub clar de lună, am înțeles cât de greu le-a fost 
părinților mei cu mine și că în Moldova, o țară săracă, în 
epoca post Uniunii Sovietice, pentru ei era o misiune 
imposibilă să mă ducă în tabere. 
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Radu
Togan
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Loc de riscat:

Ca profesioniști ai dreptului, îmbrăcăm roba de judecător, de 
avocat, de procuror și trebuie să tindem în această direcție, 
mergând uneori contra propriilor noastre intuiții. Este un 
demers riscant, pentru că riscăm, într-o oarecare măsură, să 
ne pierdem propria individualitate. Să uităm că în spatele 
acelei semnături pe care o punem pe act, în spatele 
consultației juridice pe care o dăm ca avocat, în spatele 
rechizitoriului pe care îl semnăm ca procuror sau în spatele 
sentinței, hotărârii pe care o pronunțăm ca judecător, este un 
om. Un om cu propriile insecurități, propriile preconcepții, 
propriile experiențe de viață. Repet, este o direcție riscantă 
să încercăm să ne înfrânăm toate aceste chestiuni personale, 
dar, ca profesioniști ai dreptului, trebuie să facem acest 
lucru.
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Andreea
Trandafir

©OD
2020
2025

Loc de construit:

Ce să faci cu copiii ăștia? Nu vedeți că nu vor să învețe? Nu 
vor să se implice! Chiar așa? Chiar nu avem ce face cu toți 
copiii ăștia? O proporție covârșitoare nu aveau facultatea ca 
fiind o opțiune, și nu pentru că nu voiau, ci pentru că nu se 
credeau capabili să treacă examenul de bacalaureat. Dar mai 
târziu am înțeles că, dacă mediul în care trăiești zi de zi nu te 
încurajează, nu ai cum să excelezi. (...) Pentru că atât timp 
cât avem dorința de a reuși și ne urmăm cu sârguință visul, 
avem șanse egale cu toții.  (...) Eu consider că nu ar trebui să 
ne lăsăm definiți de mediul în care trăim, ci noi ar trebui să 
definim mediul prin propriile noastre valori. 
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Dan
C.

©OD
2020
2025

Loc de militat:

Ce vreau să spun este că... dreptatea penală este înțeleasă ca 
fiind înlăturarea unui pericol social și nu este înțeleasă ca și 
prevenirea acestui pericol. Și acest mod de a gândi 
industrializează cumva procesul penal, îl răpește din 
conștiința oamenilor și îl transformă din acel moment 
definitoriu pentru restabilirea ordinii sociale într-o statistică 
cu mult prea puține implicații umaniste. Eu am început 
această profesie cu foarte mult entuziasm. Orice dosar era 
important pentru mine. Și încă am acest entuziasm și sper să 
nu-l pierd niciodată. Pentru că ideea de dreptate pentru 
mine e primordială, este sentimentul ăla care îți dă speranță, 
liniște și, cel mai important, siguranță. (...) Degeaba avem 
instituții specializate în ajutor social, dacă nu le oferim 
resursele necesare pentru a-și îndeplini scopul. Degeaba 
milităm pentru drepturile persoanelor aflate în penitenciare 
și în centre de detenție, dacă nu ne implicăm concret, efectiv, 
în reabilitarea acestora. Degeaba condamnăm proxeneți, 
dacă în continuare le denumim pe victime curve. Și degeaba 
ne oripilăm când auzim că viețile unor copii sunt distruse, 
dacă, la acest moment, în România, încă se consideră că o 
fată de 12 ani este suficient de matură ca să consimtă la un 
raport sexual. 
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Raul
Miron

©OD
2020
2025

Loc de regăsit:

Ce înțeleg eu prin empatie? Tocmai aceste dimensiuni în 
care urmărim să-l găsim pe om. Pentru că, dacă este să ne 
concentrăm pe reglementare, ajungem la suprareglementare. 
Ajungem să ne îndepărtăm tot mai mult de condiția omului. 
Și, în momentul respectiv, ajungem să ne îndepărtăm, din 
punctul meu de vedere, de ceea ce dreptul trebuie să 
reprezinte. Iar, în acel moment, ne frustrăm și începem, 
evident, să acuzăm. Și acuzăm profesioniști, și acuzăm 
instituții, acuzăm guvernanți, ne revoltăm, ieșim în stradă, 
schimbăm guvernanți și credem că am câștigat. Cu noi 
guvernanți venim și schimbăm arhitectura juridică, o peticim 
cum plombăm străzile și credem din nou că avem succes. 
Dar, din nou, ne dăm seama că nu am rezolvat și ajungem la 
alte revolte, ne dorim să modificăm constituții, lovim în 
piatra de temelie a statului. De aceea… Cred că noi, ca și 
profesioniști ai dreptului, avem responsabilitatea să regăsim 
omul și să îl replasăm acolo unde îi este locul: la centrul 
construcției juridice. 
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Cezara
Grama
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2025

Loc de îndrăznit:

Cât despre mine, pășirea în afara zonei de confort să știți că 
încă îmi dă anxietate, fac liste în continuare, nu am renunțat 
la ele, dar am învățat să mai las loc și lucrurilor neașteptate 
din viața mea. În acest sens, mi-am vopsit părul roz anul 
acesta și, în încheiere, aș vrea să vă las cu o provocare. Oare 
v-ați gândit ce schimbări minunate ați putea face voi în 
comunitatea voastră, dacă ați îndrăzni să pășiți dincolo de 
zona de confort?
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Cristina
Badea
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2020
2025

Loc de vorbit:

Părem în sistemul ăsta de justiție mai multe insule separate 
când ar trebui să fim un continent. Așa că întrebarea e ce 
facem? Cum mergem mai în față? Care e soluția? Și mă 
bucur că nu e prima oară când auziți azi o potențială soluție 
și soluția care cred cu tărie că poate să ne aducă o lume mai 
bună și asta este să fim mai empatici. Dar asta e și contrar a 
ceea ce am învățat până acuma. Să îți arăți vulnerabilitatea 
înseamnă că ești slab că trebuie să calci pe cadavre. Mai mult 
decât atât, problema cu empatia e că să pot să o dau, să 
încerc să mă pun în pielea ta, trebuie să îți cunosc povestea. 
Și cum am zis? Perfecțiunea de carton. Povestea nu am luxul 
să o aud, povestea nu am curajul să o spun. Așa că noi oferim 
acuma empatia pe principiul mâna întinsă care nu spune o 
poveste nu primește pomană. Nu te vinzi, nu cumpăr și 
nu-mi pasă.

Așa că schimbarea începe de fapt din noi. Din a avea curajul 
de a arăta vulnerabilitatea și față de cei pe care nu îi cunoști 
și față de colegii tăi mai mari și față de noile generații care nu 
sunt la fel de bune. Pentru că suntem cu toții în aceeași oală, 
suntem toți oamenii și avem nesiguranțe, insecurități, greșeli 
și frici. Iar asta ar trebui să ne unească în a da empatie și a da 
o mână de ajutor. 
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Narcisa
Toderaș

©OD
2020
2025

Loc de vorbit:

Eu am primit primul diagnostic de infertilitate la 22 de ani, 
iar în toți acești ani în care m-am perindat pe la medici, nici 
unul nu a putut să stabilească cauza infertilității mele. Când 
am aflat pentru prima dată diagnosticul ăsta crunt, am simțit 
să sunt pe jumătate femeie. Că doar eu nu pot să fac ceea ce 
femeile fac, de sute de mii de ani, fără nici un fel de 
probleme. (...) Dar astăzi suntem extaziați de faptul că 
așteptăm o fetiță. Însă dincolo de experiența noastră și de 
rezultatul nostru fericit, infertilitatea este o experiență care te 
izolează și te însingurează. De cele mai multe ori nu ai cu 
cine să discuți despre acest subiect, iar familia nu înțelege. Te 
tratează cu replici de genul “mai beți și voi un pahar de vin” 
sau “pe vremea mea, rămâneam gravide numai dacă ne 
gândeam la asta”. (...) Cred însă cu tărie că evitarea 
subiectului nu e o soluție. Și că astăzi, în România, ar trebui 
să vorbim mai mult și mai des, despre infertilitate.
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Paul
Bogorin

©OD
2020
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Loc de sperat:

Am terminat Facultatea de Jurnalism în Sibiu, iar acum sunt 
freelancer în radio, voiceover, producer audio și sound 
designer. Practic, realizez emisiuni și spoturi publicitare. În 
stânga mea este Phantom, câinele meu ghid. Formăm o 
echipă împreună deoarece cam toate deciziile pe care le luăm 
pe un traseu sunt parte din responsabilitatea unuia dintre 
noi. De exemplu, el găsește trecerea de pietoni, iar eu decid 
care e momentul potrivit să traversăm. (...) Pot spune că 
societatea românească nu este pregătită să primească câini 
utilitari în așa fel încat beneficiarul să se simtă confortabil. 
Am avut parte de tot felul de comportamente negative, 
oameni care l-au bruscat pe Phantom, și uneori chiar pe 
mine, încercând să ne împiedice să intrăm în mijloace de 
transport sau locuri publice. Nu au fost multe, două-trei, dar 
suficiente încât să rămân dezamăgit de calitatea societății în 
care trăiesc.
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Clara
Sigheti

©OD
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Loc de unit:

Deși nu se prea vorbește despre asta, și în România se fac 
litigii strategice și se fac chiar bine. Totuși nu e un fenomen 
răspândit și, în orice caz, nu e un domeniu în care să putem 
considera că avem expertiză. De-asta, convingerea mea este 
că avem nevoie de un ONG specializat în litigii strategice, 
aici în București. (...) Dar mă tot gândesc că lucrurile ar 
putea să stea altfel de acum încolo, dacă devenim mai 
îndrăzneți, ne unim forțele în jurul unor cauze comune și 
începem să ne cerem drepturile - nu numai zbierând în frig 
în Piața Universității, ci și în instanță - unde e și cazul să 
mergem când ne întâlnim cu nedreptatea. Sper că v-ați dat 
seama deja că finalul fericit în povestea asta nu este cel în 
care căpcăunul, adică legiutorul, e străpuns de sabia dreptății 
și se prăbușește învins odată pentru totdeauna. Eu prefer 
finalul în care căpcăunul e ok și e doar una dintre părțile unui 
proces echitabil, în care și cetățenii au șansa să-și exprime 
nevoile.
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Gabriela
Dima
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Loc de promis:

Am ales să fiu învățătoare deoarece cred în oameni, în 
importanța unor modele care să inspire și în puterea 
educației de a transforma societatea. Acum 5 ani, am intrat 
în programul Teach for Romania, învățătoare la o clasă a II-a 
din Sohatu, județul Călărași. Jumătate dintre elevi nu știau să 
scrie și să citească. În fiecare an, încă de la grădiniță, 
schimbaseră cadrul didactic. Le-am promis că voi rămâne 
până la final. Nu m-au crezut. Dar am rămas și i-am dus în 
excursii, le-am arătat lumea, opțiunile pe care le au dincolo 
de marginea satului, am transformat spațiul în care învățau, 
l-am făcut prietenos. Au cunoscut tot felul de oameni, cu 
profesii și pasiuni diferite. (...) Sunt profesori care au elevi în 
clasa a VII-a care nu știu să citească. Rămân cu ei după ore și 
fac educație remedială; lupta lor, a noastră, e cu abandonul 
școlar și analfabetismul funcțional. O treime din acești 
profesori sunt oameni care, la un moment dat în viața lor, au 
decis să facă o schimbare de carieră, să dăruiască din ceea ce 
sunt elevilor din comunități vulnerabile. Oameni care cred în 
potențialul fiecărui copil și în puterea educației. Oameni ca 
mine și ca tine! 



16

Adelina
Iancu

©OD
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2025

Loc de odihnit:

Într-o seară m-a sunat și m-a întrebat cum se poate dovedi 
un caz de malpraxis. Am căutat jurisprudență ca să aflu ce 
intuiam deja – că e dificil să dovedești un caz de malpraxis, 
iar cele de „mică însemnătate” – nicio șansă. (...) S-a dat 
bătut și, la insistențele clinicii oftalmologice, și-a retras și 
plângerea disciplinară. Noi nu știam cum să-l susținem. 
Eram revoltați. El era convins „că sunt toți mână în mână”, 
că „e un cetățean neimportant”, că „nu are unde să-și facă 
dreptate”. De fiecare dată când îl sunam deschidea acest 
subiect spunând că se simte nedreptățit, că el în judecători 
nu are încredere, că nu o să-i dea nimeni dreptate lui, unui 
bătrân semiorb în baston. Simțeam că nu am putere când mă 
întreba: „ți se pare normal, ți se pare drept? Tu, ca om al legii, 
cum poți să tolerezi asta?” 
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Irina
Mihale

©OD
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Loc de ieșit:

Intram pentru prima dată într-un centru de îngrijire a 
persoanelor cu dizabilități. Aveam emoții, îmi era și cald, și 
frig și încercam să nu se vadă. Gabriela a fost printre primii 
oameni care m-au întâmpinat pe holul de la intrare, unde, la 
o masă, stăteau alți 5 rezidenți și se uitau în gol. Nu m-a 
privit în ochi, dar m-a luat de mână și m-a întrebat: „Cum e 
afară?”. Primul răspuns mi-a venit automat, de parcă 
uitasem unde sunt: „Nu ai ieșit astăzi în curte?  Văd că aveți 
o grădină în spate.” Gabriela a ridicat privirea spre mine și 
mi-a răspuns:  „Nu, nu în curte! Afară din centru! Cum e 
afară?”. Nu am mai zis nimic pentru că nu am știut ce. Din 
sutele de scenarii pe care mi le-am imaginat în pregătirea 
acestei vizite, pe acesta nu-l aveam pregătit. Gabriela are 47 
de ani și se confruntă cu o dizabilitate intelectuală, iar familia 
ei a decis că nu o poate îngriji acasă, așa că acum locuiește 
într-un centru de îngrijire. Pentru Gabriela și pentru alți 
oameni în situația ei, statul nu prea are soluții. Dacă familia 
nu le poate asigura îngrjirea acasă, persoanele cu dizabilități 
de acest gen ajung să își petreacă o mare parte din viață în 
centre de asistență pe care nu le aleg ei, ci care li se alocă 
automat și pe care nu le mai pot părăsi. De atunci, de fiecare 
dată când vizitez un astfel de centru, îmi răsună în cap 
vorbele Gabrielei <Cum e afară?>. 
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Teodora
Saulea
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Loc de întâlnit:

Este destul de răspândită ideea că avocații care sunt înscriși 
în serviciul de asistență juridică – adică „avocații din oficiu” 
–, sunt dintre cei mai puțin pregătiți. Că nu au o clientelă 
bogată, ba mai mult, că aceștia obișnuiesc să nu își dea 
interesul, iar șansele de câștig a celor reprezentați ar fi 
considerabil reduse. Sunt una dintre acești avocați, iar 
această percepție mă deranjează. Știu ce implică munca asta 
și sunt mândră când un astfel de dosar se termină cu bine, 
căci recunoștința beneficiarilor este nemărginită, fiindcă 
pentru ei a însemnat un ajutor nesperat. Profesez în cadrul 
Baroului Bacău de aproximativ 2 ani și jumătate. Părea o 
retrogradare întoarcerea mea în orașul unde am făcut liceul, 
mai ales după ce terminasem facultatea în Cluj-Napoca și 
masterul în București. Dar eu o văd ca pe un noroc. Fiind 
avocat din oficiu mă întâlnesc adesea cu oameni din categorii 
sociale vulnerabile, are pășesc pentru prima data pe treptele 
unei instanțe. Sunt oameni care își fac cruce odată intrați în 
sala de judecată, care, la fiecare adresă primită, mă sună cu 
vocea tremurândă. Pentru acești oameni, noi, avocații din 
oficiu, suntem primul contact cu justiția. 
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Ovidiu
Mihăiță
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Loc de comentat:

În 2005 visam la eterna libertate. Eram încă studenți și voiam 
să facem teatru liberi, într-un garaj de 19 metri pătrați. 
Aveam bani fix de o țigară la bucată, ne îmbătam cu apă 
plată și visam ca garajul nostru să cucerească lumea toată. 
Visam să fim liberi măcar în timpul vieții și am înțeles atunci 
că libertatea presupune independență, iar lipsa ei, crunta 
obediență. Primul nostru spectacol a fost într-o curte, 
undeva pe lângă stadion, cu 200 de oameni care stăteau pe 
butuci. Era un spectacol fără text, cu un scenariu făcut de 
noi. (...) De regulă, artiștii independenți le sunt politicienilor 
indiferenți. Statul nu își dorește independenți, își are deja 
artiștii oficiali din instituții. Independenții sunt ca niște 
cetățeni care locuiesc în afara cetății; se poate, teoretic, și fără 
ei. Artistul teatrului de stat este angajat, are salariu și 
produce normat. Independentul răsculat supărat sigur are 
ceva de comentat, de semnalat, de urlat sau de adăugat. 
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Andrada
Mazilu
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Loc de întrebat:

Acum, în rolul meu de profesor, nu-mi doresc să am copii 
bine crescuți și nu vreau să-i cresc în acest fel. Nu vreau ca ei 
să mă asculte, doar pentru că le este frică, ci pentru că mă 
cunosc și știu că misiunea mea este de a-i ghida în viață și în 
procesul lor de învățare. Vreau să am elevi curajoși, care pun 
întrebări, care își exprimă opiniile și care semnalează 
problemele. Doar așa putem avea tineri cu inițiativă, cu spirit 
civic și valori morale, adevărați lideri ai justiției.  
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Simona
Calapodescu
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Loc de frică:

Mi-e frică tare de înălțime. La parapantă, după câte o pauză, 
la prima decolare tremur și decolez ca să am cum să ajung 
mai repede la aterizare. Mă simt nepotrivită și slabă la 
majoritatea activităților pe care le fac, de la mers pe bicicletă, 
unde mai nou nu mai gâfâi pe șosea, ci strâng din dinți la 
cioturi prin pădure, la volei, la slacklining. Mi-e frică de 
procesele din instanță, de scris legi locale și naționale, visez 
noaptea ipoteze și abuzuri pe care nu le-am reglementat și 
care mi-au scăpat printre cuvinte. Mi-e frică să cer ajutor, 
pentru că legile mele sforăitoare nu sunt glamorous ca să fie 
lumea entuziasmată de proiectele de urbanism. Si mi-e frică 
să mă bazez pe alții că îs pățită să mă trezesc cu lucruri 
nefăcute când mi se dezintegrează corpul, ca astă-vară, când 
a trebuit să hamsteresc cu tot cu covid sau în burnoutul din 
octombrie, când am mai avut un examen. Mi-e frică că, pe 
măsură ce noi de prin ONG-uri ne epuizăm și ne 
împuținăm, ceilalți se înmulțesc cu tot felul de minți odihnite 
și plăsmuitoare de nenorociri. O colegă de la primul meu 
serviciu cu care împărtășeam fricile mele mi-a zis să nu mă 
mai gândesc, că nu devin mai deșteaptă sau mai curajoasă 
sau mai împlinită făcându-mi griji, ci să pun mâna să fac 
ceva, orice, încetul cu încetul. 
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Loc de înțeles:

Ca avocat poți avea un rol important sau aproape spre nimic. 
Noi îi mai spunem acestui rol, în glumă, „avocatul ficus”: 
adesea poți sta ca o plantă, semnezi un act și ai plecat. Eu 
n-am vrut să fiu așa, însă cumva de-a lungul timpului a 
trebuit să înțeleg o realitate complicată care ne face pe unii 
din noi să ne complacem în postura de ficuși. Mă refer la 
diferența dintre adevărul real și cel juridic, care există și, din 
postura mea, se observă adesea. Una e ceea ce s-a întâmplat 
cu adevărat undeva și alta e ceea ce poți să demonstrezi 
efectiv. 
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Loc de întrebat:

În ultimii ani am cerut răspunsuri, în baza legii 544/2001, la 
secții și inspectorate de Poliție, judecătorii, tribunale, la 
Serviciul de Telecomunicații Speciale, la Direcții de 
Asistență Socială și Protecția Copilului. Sunt în căutarea 
violenței în familie. A probelor dintr-un caz, a statisticilor 
naționale, să aflu dacă un caz a fost sau nu clasat sau dacă 
polițiștii sunt cercetați penal pentru că nu au reținut un 
agresor care a încălcat repetat ordinul de protecție. 
Răspunsurile de mai sus mi-au fost date fiindcă, în ultimele 
luni, am încercat să aflu ce știm, ca societate, despre copii 
orfani ai violenței domestice. Sunt reporter, specializată în 
violență domestică, și munca mea de zi cu zi înseamnă și să 
urmăresc statisticile crimelor în familie. Așa că, de fiecare 
dată când se întâmplă vreuna, citesc știrile și le salvez. 
Regăsesc în ele câteva informații despre copii, uneori ei fiind 
singurii martori ai crimei. Alteori, ei apar ca niște personaje 
adiacente ale unei știri care de obicei începe așa: „femeia 
ucisă era mama a doi copii”. De prea mult timp nu vorbim 
despre personajele adiacente, co-victime ale violenței 
domestice, – copiii orfani și familiile care-i preiau în grijă. 
Oamenii aceștia nu sunt fantome, sunt parte din realitatea 
unei țări, unde este atât de ușor să fii o victimă în timp ce 
statul promite că te apară. 
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Loc de analizat:

Cea mai grea decizie din cariera mea de judecător am luat-o 
într-un caz de viol. Un caz de viol, în care victima a fost 
agresată sexual de tatăl ei timp de mai mulți ani, înainte de 
împlinirea vârstei de 10 ani. Un caz cu răsturnări de situație, 
în care probele au fost de multe ori contradictorii și în care 
cercetarea a implicat un puternic rol activ din partea mea 
pentru a ajunge la o soluție. Primul lucru care m-a 
cutremurat la primirea dosarului a fost descrierea detaliată, 
făcută de o fată de 9 ani, a unor acte sexuale la care spunea 
că a fost supusă de propriul tată, lucruri pe care niciun copil 
de vârsta asta nu ar trebui să le cunoască. (...)

Procesul decizional a fost unul foarte anevoios, aveam zile 
când mă surprindeam gândindu-mă la caz, chiar dacă eram 
în concediu. Principiul că dubiul profită acuzatului îl vedeam 
ca pe un eșec al întregului proces, ca pe un ultim resort la 
care trebuie să apelez doar când simțeam că nu mai e nimic 
de făcut. Intuiam un răspuns, însă exista o luptă în interior.. 
miza era mare, și toate neclaritățile trebuiau limpezite. 
Simțeam că probele obținute, corect analizate, pot conduce 
la o concluzie certă. Pentru a-mi verifica modul de gândire, 
am apelat inclusiv la metoda bayesiană de testare a 
ipotezelor, pe care am invațat-o de la un fizician, consilier la 
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Loc de analizat:

Ministerul de Justitie din Olanda, care realizează expert 
witness reports în cazuri penale complexe. Analiza în esență 
are ca scop obținerea unei probabilități statistice ca fapta să 
fie comisă. Mie mi-a rezultat un procent de vinovăţie de 
97%, însă această metodă este doar un instrument care te 
ajută să analizezi mai bine probele și să eviți erorile de 
judecată, cum ar fi confirmation bias. 
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Loc de meditat:

E nevoie de revenit la origini în care judecătorul își asumă să 
privească partea în ochi și are curajul să vorbească în fața ei 
despre drept. Consider că acest discurs despre dreptate va 
reafirma încrederea omului în actul de justiție. Or, justiția nu 
e pentru judecători și nu este despre judecători, ci justiția 
pornește de la oameni și e făcută de oameni și pentru 
oameni. Probabil, o asemenea atitudinea și comportament 
îmi va răspunde la întrebarea care îmi ghidează începutul 
carierii de judecător: Cum aș vrea eu sa fiu judecat, dacă 
m-aș afla pe partea cealaltă de masa? 
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Loc de ajutat:

Eu vreau să fim de partea bună a istoriei. Timișoara să fie un 
oraș deschis refugiaților. Lucrăm cu Primăria și alte 
organizații la o strategie a orașului pentru refugiați și 
migranți. Să fie declarația noastră, a timișorenilor, de 
deschidere pentru oameni care fug din calea războiului sau 
care caută o viață mai bună în România. Pentru că a căuta 
refugiu este un drept uman de bază. Cu toții putem ajuta.  
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Loc de văzut:

Când ești sărac, vulnerabil și neasigurat, ești forțat să apelezi 
la singura pârghie pe care o ai la dispoziție: serviciile de 
urgență. Iar când sistemul ți se pare atât de greu de navigat și 
îți pune atâtea piedici, cauți calea cea mai scurtă și îți spui că 
ți se cuvine, că tu oricum plătești asigurări.  Dar mai există o 
perspectivă, pe care o vedem mai puțin. În injustețea lui, 
sistemul nostru medical are totuși o componentă socială 
destul de puternică. Fie că plătești sau nu asigurări, când ești 
diagnosticat cu o boală extrem de gravă sau care îți pune 
viața în pericol, cum ar fi cancerul, diabetul sau bolile rare, 
ești înrolat într-un program național și primești tratament de 
sute, mii, chiar zeci de mii de euro, pe care altfel nu ți l-ai 
permite niciodată – și asta nu se întâmplă în toate țările. 
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Loc de explorat:

Când a fost să aleg facultatea, oscilam între info și drept. 
Prima era opțiunea rațională datorită potențialului câștig 
financiar. Dreptul avea farmecul unor noi provocări de 
învățare. 3 săptămâni am mers la ambele, până când am ales 
dreptul, pentru că împletea cercetare și analiză critică, 
scriere argumentativă, retorică. Însă după drept mi-am 
schimbat job-ul aproape în fiecare an — şi ocazional 
domeniul cu totul: justiţie, banking, fotografie de eveniment, 
şi acum antreprenoriat tech. Acest drum al multor 
începuturi a fost presărat cu bucuria de învăţa constant ceva 
nou, cu oportunitatea de a mă reinventa, dar şi cu teama că 
ar fi trebuit să îmi găsesc deja pasiunea, menirea în viaţă. Însă 
ideea că pasiunea ar fi un cadou gata împachetat care doar 
aşteaptă să fie descoperit este un mit. În realitate, mai întâi 
avem un interes pentru un domeniu, pe care apoi îl cultivăm 
prin efort susţinut şi curiozitate pentru a dobândi expertiză. 
Abia ulterior apare şi pasiunea, spre exemplu în forma 
dorinţei de a excela. Așadar, nu te speria dacă tot nu ți-ai 
găsit steaua nordului. În schimb, explorează acele ocazii de 
învățare accelerată care te scot din zona de confort, pentru că 
ele sunt materialul cu care aprinzi focul pasiunii. 
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Loc de (mă) acceptat:

Putem sa profităm ca generatiile care vin au aproape latenta 
o dorinta tot mai mare de implicare civică și să ne ajutam sa 
căutam un sens al muncii, sa ne satisfacem nevoia de impact. 
Toata aceasta energie in fiecare dintre noi poate fi 
directionata. Initiative mai mici sau mai ample, la nivel local 
sau național sunt forme prin care împingem tot mai mult 
limitele societății. Nu e nevoie sa renunțăm la job-urile 
noastre, sa facem schimbări radicale sau sa ne donam averea 
vreun ONG. E suficient poate ca manager sa vorbim despre 
efectele sociale ale proiectelor noastre, sa ne gandim 
produsele noastre pot ajuta comunități defavorizate, sa 
sustinem initiative locale, sa fim colegi sau conducatori mai 
buni. In final, e important sa intelegem ca tot acest drum e 
un proces. Pentru mine acest proces e unul de acceptare: că 
în ciuda bunelor intenții pot greși sau pur si simplu nu sunt 
cel mai bun om. Încerc sa accept ideea ca tot acest proces e 
unul zilnic. 
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Loc de povestit:

Asta e forma de dreptate pe care o poate aduce o poveste. O 
spune atât de frumos scriitoarea Tatiana Țîbuleac: „Sunt pe 
lume astfel de oameni care, dacă nu povestesc, n-au cum să 
trăiască. Pentru ei, pentru acești oameni, mereu frumoși și 
adeseori nebuni, viața trebuie să fie o poveste. Pentru că, 
doar acolo, între coastele ei moi și fermecate, se împacă ei cu 
răul și cu durerea, cu bolile și cu trădările, pentru că știu. Știu 
că o poveste nu lasă niciodată lucrurile nerezolvate. O 
poveste – chiar și cea mai scurtă, chiar și cea mai tristă – are 
mereu grijă să facă dreptate”. 
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Loc de (mă) liniștit:

Nu am auzit de extroverți care să fie nemulțumiți de ceea ce 
sunt. În schimb, există mii de introvertiți care și-ar dori să fie 
altfel - pentru că se simt neapreciați, ignorați și fals etichetați. 
Însă nu este suficient să nu te mai deranjeze ceea ce ești, să 
accepți ceea ce ești. Ăsta e doar primul pas. Al doilea și cel 
mai important, este să începi să vezi sens în felul în care ești. 
Pe mine, responsabilitatea, seriozitatea și faptul că am ales să 
vorbesc rar, puțin sau deloc, m-au ajutat să am spațiu și timp, 
mult timp în care să privesc în mine. Așa am descoperit că 
găsesc împlinire în a fi acolo pentru cei care au nevoie de 
mine, când au nevoie de mine. Iar asta cere liniște... ca să îi 
pot auzi. Și timp - ca să pot fi cu ei. 
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Loc de reinventat:

M-am reinventat din jurnalist în ONGist din convingerea 
puternică că omul este ce lasă în urma lui. Am dat ulterior și 
la facultatea de Drept și tot în acea perioadă am văzut cu 
ochii mei cum de multe ori legea există, dar e aplicată 
strâmb. De exemplu, în pandemie, când era școală online, o 
parte din copiii cu care lucram noi ne-au spus că sunt în 
vacanță. Ați ghicit - nu aveau nici telefoane bune pentru ore, 
nici tablete. Alții, de vârste diferite, stăteau câte patru-cinci în 
aceeași cameră, fără căști. Auzeau mai multe lecții 
concomitent. Alții primiseră tabletele de la autorități, dar fără 
cartele cu date mobile, iar acasă nu aveau wifi. Reglementări 
aveam, dar așa zisa rezolvare s-a oprit acolo. Mi-am dat 
seama că iată, să existe legi nu-i suficient. Că trebuie să 
scuturăm praful de pe maculatură și să vedem dacă ele se 
aplică. Să urlăm când sunt aberante.  
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Loc de purtat de grijă:

Să știți că treaba asta cu vina victimei am auzit-o inclusiv de 
la avocați și polițiști, un soi de “o merită dacă nu a reușit să 
plece până acum”. Sunt momente când inclusiv eu, în 
calitate de avocat, am tendința să mă desensibilizez și să cad 
pradă acestor preconcepții. Și îmi aduc aminte atunci că e 
responsabilitatea mea, ca apărător de drepturi, să mă 
corectez și să îmi reamintesc că justiția se face, în primul 
rând, pentru oameni. Iar pentru a nu face o dreptate 
strâmbă, e obligația noastră să ne asigurăm că victimele 
apelează la ajutorul organelor competente înainte să fie prea 
târziu. În aceste cazuri, inclusiv un cuvânt spus greșit 
victimei îi poate înrăutăți situația sau, dimpotrivă, o atitudine 
cooperantă și înțelegătoare îi poate schimba destinul. (...) 
Dar mai știu și că avem puterea să ne asigurăm împreună că 
vor exista tot mai puține fetițe care sunt nevoite să își salveze 
mama, iar primul pas are la bază empatia.
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Loc de schimbat:

Vă pot spune că extrem de mulți copii din familii 
defavorizate renunță la școală pentru că sunt batjocoriți 
pentru că nu au haine noi sau curate, nu au rechizite sau un 
ghiozdan cool să meargă la școală. Eu cred că un ghiozdan 
cool și niște haine noi, care pentru noi pot părea un chilipir, 
oferite la momentul potrivit, pot schimba cursul vieții unui 
astfel de copil. 
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Loc de crezut:

„Cine crede-n zbor e stăpân peste zare”, spunea Lucian 
Blaga... dar de câte ori e nevoie  să cazi până spui că și țărâna 
are gust bun? (...) Am realizat că totul ține de măiestria cu 
care îți alegi luminița de la capătul tunelului pe care îl 
parcurgi și de puterea de a crede în ea, chiar și când nu 
pâlpâie măcar cât un licurici. Deși pare greu de acceptat, 
fiecare lucru are întocmai puterea pe care noi i-o acordăm. 
Pentru mine, la capătul tunelului se afla nevoia mea proprie 
de dreptate și modul în care văd conflictul – ca ceva ce 
trebuie descurcat, cu atenție, de niște mâini grijulii, care nu 
dau întâietate nici acului, nici foarfecii și nici ghemului de 
ață. Tot acolo se afla și nevoia de a fi în serviciul oamenilor, 
sau, poate mai frumos spus, de a servi oamenilor. 
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Loc de insistat:

La seminarul de la opt dimineața de drept procesual civil, 
profesorul ne-a întrebat ce face judecătorul la primul termen 
de judecată. Și eu pacifistă din fel, m-am trezit răspunzând 
că judecătorul, la primul termen de judecată, trebuie să 
încerce să… Și aici creierul mi s-a blocat. În mintea mea erau 
doar împace-împece, împace-împece și habar n-aveam ce 
variantă să aleg. Am ales împece. Da, spune profesorul și eu 
răsuflu ușurată, crezând că am ales varianta corectă. ”Așa 
este, continuă el, judecătorul, la primul termen de judecată, 
trebuie să încerce să împace părțile, așa a vrut să spună 
colega noastră.” Și cei din jur râd. De ce îmi era cel mai 
teamă se întâmplase. Doar că ce credeam eu că era cel mai 
rău lucru care se poate întâmpla, nu a fost atât de rău. 
Profesorul a observat că m-am supărat, a spus că e normal să 
greșim uneori, seminarul a continuat normal și probabil că a 
doua zi doar eu mă mai gândeam la ce s-a întâmplat. Și, din 
fericire, acest moment nu m-a oprit din a ieși din carapace. 
Ba din contră. Am trecut prin ce era mai greu și am simțit că 
din acel moment nimic nu mă mai poate opri.
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Loc de îndrăznit:

Scriam poezii și proză, eram pasionată de istorie și de limbi 
străine, învățam cu dedicare, citeam cu ardoare zeci de cărți 
și-mi dezvoltasem un vocabular variat. Dar știți care era 
caracteristica mea principală? Că nu eram îndeajuns de bună 
la matematică. Iar această incompetență trebuia să dispară 
dacă voiam să reușesc cu adevărat. (...) Nu-ți fie frică de 
greșeli, pentru că ele sunt lecții valoroase care te vor ghida 
către dezvoltare, chiar dacă acum această teamă pe care o 
simți, îți poate umbri calea. Dar teama, notele și percepțiile 
oamenilor nu definesc cine ești cu adevărat. Și e nevoie de 
mult curaj să fii!  
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Loc de ascultat:

Priya Parker este o autoare care vorbește despre arta 
relaționării și a conversațiilor. Ea vorbește foarte mult despre 
intenția pe care o dăm unor conversații, cât de important 
este să avem un scop și să ne ținem de el. Și dacă scopul unei 
conversații este să susținem spațiul pentru celălalt, atunci e 
foarte important să facem chiar asta. Să oferim spațiu, să nu 
aglomerăm, să nu intervenim. Să fie atât de multă liniște și 
lejeritate, încât celălalt să-și audă vocea interioară. Pentru că 
vocea interioară nu țipă, șoptește. Restul e doar zgomot. 
Avem nevoie de astfel de conversații. Avem nevoie să le 
susținem pentru ceilalți și să ne fie susținute. Nu e treabă 
ușoară, că nu în conversațiile astea am crescut. E absolut 
contraintuitiv. E nevoie de multă conștientizare a ta și a 
celuilalt și de multă generozitate. Însă, ce este paradoxal, este 
că dacă avem astfel de conversații, dacă reușim, ele ne 
energizează, te motivează sau ne eliberează. Iar asta este o 
mare victorie pentru o conversație.
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Loc de visat:

Diriginta spunea de fiecare dată despre absolvenții de drept 
că ajung vânzători la tonete, așa că am început să evit să 
vorbesc la școală despre acest subiect. Le spuneam 
profesorilor când ne întrebau despre facultatea pe care vrem 
să o urmăm că nu m-am hotărât încă. Părinții mei au fost și 
ei de acord că e o idee extrem de proastă să mă înscriu la 
drept și au sperat până în ultima clipă că mă voi răzgândi. 
Îmi spuneau că nu am nicio șansă fără relații și că voi muri 
de foame. Și mai mult decât atât, că dreptul este pentru cei 
lipsiți de scrupule, care abia așteaptă să ia toții banii de la 
oameni pentru câteva hârtii. O viziune atât de diferită față de 
cea care mă motiva pe mine. 
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Loc de calculat:

În ultimul an de facultate m-au exmatriculat pentru că nu 
am mai avut bani să plătesc taxa. Am tot prelungit semestrele 
în paralel cu munca până la început de 2020, când am 
absolvit oficial. Ca să trec facultatea și primii doi ani de după, 
am luat un credit pe care l-am refinanțat de 2-3 ori până a 
ajuns la 9.000 de lei. Între timp am adăugat și un descoperit 
de cont de 2.000 sau 2.500 de lei. Mi-a luat vreo cinci ani să 
plătesc toată datoria. (...) Câștig cel mai mare salariu de până 
acum și, pentru prima dată, de un an de zile nu datorez 
niciun ban nimănui. Ba mai mult, a fost primul an în care am 
ieșit în oraș de cel puțin 2-3 ori pe lună, fie că era o cafea la 
mall, un spectacol de teatru, un film sau o cină. Am fost la 
mare și într-o vacanță în Italia. I-am dat copilului din mine 
fondante cu cireșe în alcool de la Capșa, cofetăria la care 
visam de când am venit în București, iar adolescentului din 
mine i-am cumpărat haine mai des și încălțăminte colorată, 
să uit de pantofii maro cu care m-am încălțat din clasa a I 
până într-a VIII-a. Am pus și niște bani deoparte.
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Loc de recunoscut:

Nu aș putea spune că am plecat la drum cu un start 
fulminant. Nu a fost nici măcar unul bun sau mulțumitor. 
Ghinionul a făcut să mă nasc cu grave probleme de vedere, 
care, chiar dacă au fost prin zeci de operații ținute în 
granițele normale, au explodat într-un final și m-au lăsat orb 
definitiv. Dacă tot nu am luat-o prea ok de la început, tot 
ghinionul a decis să nu cresc lângă părinții mei (prea tineri 
pentru a putea înțelege nevoile unui nou născut) și astfel am 
ajuns să aparțin și să mă dezvolt în sistemul de plasament 
românesc. Ce vă pot spune sigur e că am cunoscut 
nedreptatea în toate formele sale. Nu am fost menajat de 
soartă prea mult, iar de la vulnerabilitate și îndoială în 
copilărie, până la nepăsare și dispreț în adolescență, am 
experimentat, pe rând, (ca la carte dacă e să mă gândesc), 
toate, dar absolut toate stările prin care poți să treci, uneori 
cu alternanță de la o zi la cealaltă, de nici nu știam exact dacă 
ce trăiesc e o simulare penibilă, o realitate gri sau un mod 
normal de a fi. 
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Alin
Găleată

©OD
2020
2025

Loc de suferit:

În cei 18 ani de la profesionalizare, noi, pompierii, am învățat 
de toate. Cum să facem lectura focului, cum să descarcerăm 
oameni din mașini, cum să fim paramedici, scafandri, 
pirotehniști, alpiniști, specialiști în chimic, biologic, 
radiologic, nuclear și în căutare/salvare… Chiar și 
conductori de câini salvatori sau să manevrăm tot felul de 
utilaje am învățat. Însă, nicio școală din lumea asta, nici un 
centru de pregătire, nu te învață cum e să ții trupul 
neînsuflețit al unui copil în brațe, fără să te gândești la puiul 
tău de acasă. 
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Andreea
Popovici

©OD
2020
2025

Loc de (mă) acceptat:

Am 11 ani și sunt în generală. Clasele a cincea și a șaptea 
sunt cel mai mare coșmar al unui copil care trece prin 
pubertate. Noțiunea de ,,bullying” pe atunci era inexistentă, 
dar fenomenul în sine persista mereu în clasă. De mică 
aveam obrajii mari și roșii - motiv întemeiat pentru a se face 
glume asupra mea. Băieții nu aveau limită, iar zâmbetele 
colegilor, la glumele spuse în șoaptă din spate, devin prea 
răsunătoare în capul meu. Înroșesc. (...) Eu aveam 16 ani 
când am început să mă accept și să mă iubesc așa cum sunt. 
Am învățat să mă împac cu ideea de a nu fi invitată, inclusă 
sau măcar luată în seamă de alții.  
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Loredana
Urzică-
Mirea

©OD
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Loc de protejat:

Traficul de persoane nu este un fenomen îndepărtat. Odată 
ce începem să vedem cum acest fenomen se leagă de viețile 
noastre de zi cu zi, realizăm că cei care ajung victime sunt de 
fapt cei alături de care trăim în familiile și comunitățile 
noastre. Traficanții profită de vulnerabilitatea celor pe care îi 
urmăresc, iar lanțurile sunt invisibile și iau forma manipulării 
psihologice. (...) Victimele caută să fie văzute, crezute și 
ajutate așa cum au nevoie. Să fie văzute și crezute de polițiști, 
de procurori, de judecători, de oameni care lucrează în social 
sau chiar de clientul în care și-au pus încrederea, să fie văzute 
și crezute chiar și atunci când faptele nu sunt cronologice 
sau nu au sens pentru că amintirile sunt întortocheate. Să fie 
văzute și crezute de familie, prieteni, de colegi, de 
comunitate.  Să fie tratate cu demnitate. Dreptatea este 
atunci când noi toți suntem atenți în jurul nostru și nu mai 
permitem normalizarea abuzului și exploatării.
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Emanuel
Iavorenciuc

©OD
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Loc de simțit:

Binele și răul folosesc același instrument. Tehnologia a 
devenit o prelungire a mâinii omului. Prin urmare, aș spune 
că suntem întru totul responsabili de influența pe care o are 
internetul asupra noastră. Fie ea pozitivă, pentru a ne deveni 
aliat sau cel mai bun prieten, fie negativă, pentru a-l simți ca 
pe cel mai aprig și cronofag dușman. Dacă încă din secolul al 
XVII-lea, a circulat ideea potrivit căreia „Ești ceea ce 
mănânci”, în secolul XXI, se pare că EȘTI CEEA CE 
URMĂREȘTI. Suntem responsabili pentru conținutul pe 
care îl urmărim, dar și pentru energia cu care el ne 
alimentează. Suntem responsabili pentru această alegere 
esențială: lăsăm conținutul pe care îl urmărim să ne inunde 
mintea și sufletul?  
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Diana
Mardare

©OD
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Loc de căutat:

Apoi, mi-am dat seama că curiozitatea este foarte posibil sa 
fie singurul lucru pe care am putea să îl avem în comun noi 
toți, cei de aici și de acasă. Si asta este special! Ființele umane 
au o dorință naturală și o putere inerentă de a cunoaște 
lucrurile. Uitati-va adanc in voi și o veti gasi cu usurinta! Cu 
ea puteți cuceri lumea si pe voi insiva! Este primul tren care 
te poate purta către înțelepciunea acestei lumi si care oprește 
in toate gările. 
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Petra
Caraciuc
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Loc de scris frici:

Cât am fost mică și preocupată de alte lucruri din viața mea, 
întrebările despre propria mea existență nu au primit o 
atenție deosebită. Însă, cu fiecare an, am realizat cât de 
complicată, dar și cât de simplă poate fi viața în același timp. 
Zilnic îmi trec prin minte întrebări precum: ,,Ce fac eu cu 
viața mea?’’, ,,Cum ar fi arătat viața mea dacă acționam 
într-un mod diferit?’’, ,,Cum ar fi arătat viața mea dacă nu 
aveam persoanele pe care le am acum în jurul meu?’’. Lista 
poate continua la nesfârșit. Enigmele din minte mă 
îndeamnă să mă întreb dacă sunt în locul potrivit, iar frica 
zilei de mâine încă este un sentiment ce nu îmi dă pace. Stau 
și îmi petrec zilele gândindu-mă cum ar fi putut să-mi arate 
prezentul dacă pregătirea mea pentru facultatea de medicină 
ar fi continuat? Care ar fi fost conturul vieții mele dacă aș fi 
ales să îmi iau viața în piept și să intru în câmpul muncii 
odată cu terminarea liceului? Foarte multe întrebări despre 
,,Cum?’’ și  ,,Dar dacă?’’. Simțim de peste tot presiunea 
certitudinii, când cred că tocmai încercând din necunoscut 
ne putem vedea mai bine. Îmi e frică de mâine, dar cred că-i 
normal să fie așa. 
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Luca
Ciubotaru

©OD
2020
2025

Loc de întors:

În anul 2017, am pus bazele Asociației Rădăuțiul Civic 
alături de alți prieteni, unii aflați chiar aici în sală, menită să 
încurajeze implicarea civică și să facă, atât cât ține de ea, o 
societate puțin mai bună. De atunci au fost sute de voluntari, 
mii de zâmbete, un centru comunitar, ședințe în care uitam 
de timp, oameni cărora cineva le-a călcat pragul, acțiuni de 
responsabilizare a aleșilor, măști, dezinfectant, 
concentratoare de oxigen, pacienți mai protejați în fața 
pandemiei sau 170.000 de oameni afectați de un război și 
care au primit o formă de sprijin printr-un efort comun.  
Acasă sau departe, în țară sau în străinătate, la muncă sau la 
studii, purtați de viață și ceea ce ne aduce ea, sunt locuri la 
care ne întoarcem, fizic sau emoțional.  Indiferent de 
parcurs, de alegeri, o parte din noi rămâne aici. 
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Oana
Filip
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Loc de îmblânzit:

Este nevoie să reînvățam să conjugăm comunitatea la 
persoana I plural și să îi redăm forța invizibilă de a ne aduce 
împreună și de a ne recăpăta starea de siguranță. Siguranță 
în a fi cine suntem, fără frica de neacceptare sau respingere. 
Siguranță în a avea cu cine să împărtășim întâmplările de 
peste zi, fără să ne punem problema dacă suntem sau nu 
ascultați. Siguranță în a aparține unui loc, fără să trebuiască 
să facem ceva sau să ne comportăm într-un fel anume ca să 
obținem asta. Comunitățile și, aș îndrăzni să spun, viitorul, 
aparține celor care sunt dispuși să micșoreze distanțele, să 
îmblânzească fricile și să accepte diferențele. Iar asta se poate 
face doar dacă revenim la noi. 
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Cristina
Iacoban
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Loc de pășit:

Totodată am avut un spirit justițiar și am apreciat dreptatea 
de când eram copil. Îmi plăcea să fac și să împart reguli. 
Poate și pentru ca am crescut în perioada lui “trebuie”. 
Trebuie să înveți, trebuie să mănânci, trebuie să fii cuminte, 
trebuie să asculți. Deși timida, se pare ca am preferat 
contrastele sau pur și simplu pașii către ce am ajuns astăzi au 
fost făcuți fără ca măcar să îmi dau seama. 
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Ana
Mărgărita
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Loc de revoltat:

Rădăcinile mele sunt undeva la țară. Nu departe de acest 
oraș, dar totuși suficient de departe cat sa cred ca orizontul 
se afla la munții si dealurile pe care le vedeam când ieșeam 
din casa.  Am crescut cu ideologia vieții de la țară, unde 
dragostea trecea prin stomac. Dragostea fata de pământ si 
animale, fata de munca pe care o faci, astfel încât, din 
dragoste, sa pui pe masa rodul muncii.  Am fost copilul 
răzvrătit cu „de ce?” in brațe. Eram la grădiniță când mă 
întrebam de ce fetele trebuie sa se joace cu păpuși si băieții 
cu mașini. Eu voiam să mă joc cu mașinile. Așa că, dese ori, 
mă abăteam de la regulă, sfârșind prin a sta la colț sau a 
primi câte un indicator la palmă. Îmi amintesc perfect cum 
îmi strângem pumnii ca să nu plâng. La colț universul meu 
se micșora și mă întrebam - de ce atâta nedreptate?  
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Elena
Răducu   
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Loc de acționat:

Am hotărât să nu dau crezare vocilor, cele mai multe din 
capul meu, care spuneau: ,,dacă nu o să te descurci?”, ,,dacă 
nu o să-ți placă?” ,,e prea târziu”. Am preferat să dau crezare 
altor voci care spuneau ,,și dacă nu o să iasă, ce? Măcar îți 
dai voie să încerci”, ,,niciodată nu este prea târziu”.

(...) În prezent, îmi dau voie să am curajul să pun întrebări, 
să accept că nu știu, să mă expun unor situații noi....Să am 
momente în care îmi dau voie să nu mai fiu un taur veritabil. 
Îmi dau voie, (ceea ce vă invit și pe voi), să am curajul să las 
în urmă lucrurile care nu îmi mai vin și care încep să mă 
strângă ca o cămașă luată cu un număr mai mic. Îmi dau voie 
să am curajul să fiu, să acționez și să schimb.   
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Grațiela
Căvescu
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Loc de prioritizat:

Cauza bolii mele a fost explicată prin stres, alimentație 
nepotrivită și genetică. Am învățat să am un stil de viață 
sănătos:  nutriție, alimentație potrivită, sport, energie. Toate 
sunt lecții de predat elevilor. Ce este stresul, care sunt 
cauzele acestuia și mai ales, ce efecte generează în corpul 
nostru cortizonul eliberat prin stres  și cum putem gestiona 
stările respective, sunt teme care ar trebui să completeze 
educația pentru sănătate a elevilor într-o școală care 
pregătește adolescenții pentru viața de adult.  Schimbarea se 
produce prin oameni și pentru oameni! Educația pentru 
sănătate nu se adresează doar elevilor.  
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Teodora
Iacob

©OD
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Loc de învățat:

Trăim o perioadă fascinantă de dezvoltare tehnologică. 
Facem transferuri de sume mari instant, fără costuri enorme, 
cumpăram bunuri din orice colț al lumii la un click distanta. 
Dezavantajul este că, odată cu transferul instant al banilor, 
șansele de oprire ale tranzacțiilor sunt foarte mici.  Dacă o 
oferte este prea bună, exista șanse mari să nu fie reală. 
Verificați-o din mai multe surse. Fiți sceptici, când vine 
vorba de transferat sume mari de bani. Verificati site-urile 
nou folosite înainte să introduceți datele de card.  
Programele antivirus nu mai sunt un moft, ci o necesitate 
pentru orice dispozitiv pe care îl folosim. Telefonul mobil 
conține informații personale valoroase. Accesul la acesta 
trebuie securizat și în niciun caz acordat altor persoane 
cunoscute recent. 
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Teodora
Popescu

©OD
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Loc de privit:

Pentru mine, prima schimbare de carieră începe în mod 
surprinzător cu mine întinsă pe asfalt, după un accident de 
mașină în care eu fusesem pietonul în culpă – complet 
pierdută în gânduri, cu dosare și documente în brațe, rucsac 
cu laptop de muncă în spate, mă cert cu șoferul de uber – n-a 
vrut să o ia pe unde i-am spus și aveam să întârzii, ies 
furioasă din mașină și nu mă uit când trec, nu mă asigur, așa 
că mă acroșează din plin o doamnă într-un Touareg. Îmi 
amintesc că am simțit cum zbor și aterizez pe asfalt, și nu mă 
pot ridica de la forța cu care fusesem aruncată, mi-e frig și 
mă doare spatele, sper totuși să nu am ceva la coloană. Îmi 
simt picioarele, doar mă doare. 
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Vlad
Vidican

©OD
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Loc de descoperit:

În primul an de avocatură, reprezentam un părinte într-un 
proces în care se discuta dreptul de vizită asupra copiilor. În 
timp ce argumentam poziția clientului meu, am fost brusc 
întrerupt de doamna judecător, care m-a întrebat pe un ton 
ușor ironic: „Dar domnule avocat, dumneavoastră aveți 
copii?”.  Aveam 26 de ani fără vreo verighetă pe deget. „Nu 
am”, am răspuns. „Dar nu trebuie să fii părinte ca să îți dai 
seama cât de importantă este prezența părintelui în viața și 
dezvoltarea armonioasă a copilului. Sunt copilului părinților 
mei.” Pe parcursul experiențelor mele cu oamenii am învățat 
cât de nocive și distructive pot fi etichetele și prejudecățile și 
că este nevoie de foarte mult timp și răbdare să treci peste 
ele. Mi-am dat seama că persoana din fața noastră nu poate 
fi redusă la preconcepții și etichete și că merită șansa de a fi 
lăsată să se descopere nouă. 
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Ada
Butnaru
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Loc de constatat (cine sunt):

De mică am fost un copil neastâmpărat. Am fugit de acasă 
când aveam 5 ani, dar m-a găsit mama în apropiere de bloc. 
De la acel moment am învățat că ușa se încuie și pe afară, și 
nu se deschide cu furculița ca în desene. Îmi plăcea să mă 
întrec cu băieții cu bicicleta fără frâne, în papuci de gumă, și 
îmi plăcea să câștig. Furam flori din grădinile din jurul 
blocului, preferam să fiu hoțul în hoțul și polițistul, însă îmi 
plăcea și să mă joc cu păpușile și să citesc și să recit poezii. 
Dar nu eram o fetiță tipică. Nu-mi plăcea să port fuste, 
pentru că nu puteam alerga în ele, și aveam mereu genunchii 
juliți, de la minge, de la bicicletă, de la cățărat în copaci, pe 
garduri și tot așa. Eram uneori băiatul pe care și-l dorise tata, 
până am început să-i „organizez” uneltele din cămară.
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Carla
Lunguți
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Loc de înțeles:

Jumătate dintre studentele din România știu că există 
comportamente de hărțuire sexuală în universități, iar un 
sfert dintre ele le-au trăit. Psihologii, juriștii și activiștii cu 
care am vorbit spun că Bădău și alții ca el ies din granițele 
relației profesor-studentă și comit cel puțin abuz de putere. 
Uneori comportamentele pot fi considerate chiar hărțuire 
sexuale. Aceste comportamente sunt insuficient explicate și 
sancționate și de regulamentele universităților și de legislația 
națională. Primul pas, ca să le prevenim, e să recunoaștem că 
ele există. Apoi să înțelegem că luatul unei studente pe după 
umăr, glumele despre cum s-a îmbrăcat, privirile insistente, 
mesajele private despre zodii, invitațiile la întâlniri fără scop 
academic sunt tot abuz. 
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Mihaela
Pripici 
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Loc de (mă) oprit:

Mulțumirea pe care am simțit-o când puneam capul pe 
pernă știind că un copil a mâncat și are un adăpost datorită 
muncii mele, a noastre, mă hrănea și nu îmi dădea voie să nu 
mai pot. Dar am obosit fizic, psihic, emoțional. Am ajuns să 
simt că mă nedreptățesc pe mine, dedicându-mi tot timpul 
carității. Am ajuns în burnout. Atunci am simțit că este 
timpul să mă opresc, iar lupta s-a mutat în interiorul meu. 
Este drept să mă opresc acum și să îmi iau un timp doar 
pentru mine? Este drept să continui? Și m-am oprit. M-am 
oprit o secundă și am privit obiectiv cum arăta viața mea 
atunci. Mi-am amintit că și eu am nevoi, că am visuri și 
aspirații. Unul dintre visurile mele este chiar să fac lumea 
aceasta un loc mai bun. Am înțeles că pentru a face bine în 
jur este nevoie în primul rând să fiu bine cu mine. Și ”bine cu 
mine” nu înseamnă să am o viață perfectă, pentru că nu 
există vieți perfecte, în ciuda a ceea ce vedem zi de zi pe 
social media. 
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Cosmin
Savu
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Loc de frici:

Asta e una din întrebările care îmi plac mie- dacă mi-e frică. 
Am copilărit în comunism, normal că mi-e frică. Am 
copilărit cu nenumărate povești despre frică. Am avut 
momente, nu știu, au venit ziarele- Scânteia și Adevărul erau 
ai mei abonați- și am strigat „Ceaușescu pace, nimeni nu mai 
tace,  Ceaușescu PCR, mămăligă nu mai e” și ce mămăligă 
mi-am luat de la tata că mi-a dat niște ziare în cap. Copiii nu 
erau băgați la pușcărie, dar era frica aia a Securității. E 
groaznic să trăiești într-o casă în care părinții ascultau 
Europa Liberă și Vocea Americii pe ascuns ca nu cumva 
copilul să-i audă și să-i toarne la școală. 
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Politica la
Minut
(Vlad
Adamescu
și Răzvan
Petri)
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Loc de enervat:

Trebuie să ne și enervăm. Să îndrăznim să vorbim despre 
politică, să fim obraznici cu întrebările noastre. Să învățăm să 
trăim cu politica, să tragem la răspundere politicienii încă din 
școală, indiferent dacă profesorii te ceartă că ai fost 
„impertinent”. Toți avem o părere despre încotro ar trebui să 
ne îndreptăm. Trebuie să vedem politica ca un vehicul 
pentru acele idei, ca pe un proces la care participăm ca să ne 
fie mai bine. Trebuie să ne obișnuim cu ideea că politica nu 
înseamnă doar politică de partid. Politica e și atunci când faci 
voluntariat, când semnezi o petiție, mergi la un protest sau te 
duci la o ședință de consiliu local. Politica nu se întâmplă 
doar când votezi, ci și când vorbești cu un prieten despre un 
candidat, despre o idee, când te gândești la cum ai schimba 
tu lucrurile sau când mergi observator la vot — lucru pentru 
care încă vă puteți înscrie săptămâna asta.

Există o concepție greșită asupra politicii în România, care 
duce la o înțelegere și o  încredere scăzută în democrație. 
Ține de noi să facem politică altcumva. 
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Andrada
Cilibiu
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Loc de stat:

Aveam nouă ani când am fost hărțuită sexual prima dată. Mă 
întorceam de la școală, în uniforma în pătrățele albe și 
albastre, cu șorț și ciorapi închiși la culoare. Un bărbat se 
masturba lângă scările pe care trebuia să le urc zilnic spre 
acasă. S-a luat după mine. Îi auzeam pașii în spatele meu, îl 
auzeam cum geme. Mi s-a făcut frig în tot corpul. Eram 
îngrozită. Am scăpat de el când am ieșit la bulevard. Am 
sperat că dacă vede cineva ce mi se întâmplă o să se 
oprească. Și s-a oprit.  Iar după ce s-a oprit eu m-am simțit 
vinovată, rușinată că exist, murdară, scârbită de corpul meu. 
N-am spus la nimeni. De atunci am început să mă uit cu 
atenție în jur, să scanez potențialul de pericol. Să umblu cu 
cheia în mână, să mă prefac că vorbesc la telefon, să evit 
unele locuri. Să mă feresc de ce aș putea să cauzez, de ce aș 
putea atrage asupra mea doar pentru că exist în corpul ăsta. 
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Cătălina
Uță

©OD
2020
2025

Loc de echilibrat:

Am avut în fața mea 14 copii și tineri care au greșit, care au 
comis infracțiuni serioase. Dar care, în același timp, nu știau 
să vorbească corect, unul singur făcuse 8 clase, restul mai 
puține sau deloc. N-au avut copilărie, provin din medii 
vulnerabile, n-au avut șansele mele. Care poate au dat peste 
un avocat din oficiu care n-a avut interes pentru ei, care nu 
sunt vizitați de părinți, care nu așteaptă decât să treacă zilele 
pe lângă ei. 14 tineri pe care societatea îi consideră fără viitor, 
dar care, paradoxal, au o întreagă viață înainte. Totodată, am 
avut în fața mea personal din penitenciare: oameni simpli și 
puțini, care își fac munca, unii cu mai multă dedicare, 
empatie și cu înțelegere a importanței activității lor, alții mai 
reci, înrăiți de domeniu, de tentativele de evadare sau de 
revolte. Tot în fața mea, indirect, am avut și parlamentari și 
miniștri, care prin lipsa lor de interes trăiesc împăcați cu 
stadiul deplorabil al celor patru centre de detenție și 
educative din România. Care nu investesc în modernizarea 
lor, care nu cred în reabilitarea copiilor sau în reintegrarea 
lor în societate. 
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Matei
Sumbasacu
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Loc de făcut:

Cei mai mulți dintre voi ați auzit despre cutremurul din 4 
martie 1977: impactul și urmările sale reprezintă una dintre 
cele mai negre amintiri ale noastre. Faptul că există 
cutremure în zona în care trăim nu e, însă, o noutate. Și, cu 
atât mai mult, nu e un lucru pe care să-l putem schimba. 
Cutremurele pur și simplu se întâmplă. E important, însă, ce 
facem înainte și după cutremure. Tratându-le cu seriozitate 
și sinceritate ele reprezintă o șansă pentru a deveni mai 
pregătiți. 
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Florin
Râșteiu
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Loc de listat (soluții)

Sigur că și eu vreau schimbare după ce o nedreptate este 
pusă în lumina reflectoarelor. Doar că treaba mea ca jurnalist 
de cele mai multe ori se încheie în momentul în care am 
apăsat „publish” și nedreptățile devin, automat, treaba 
autorităților și a societății civile.  Da, ține de mine să mă 
interesez ce s-a schimbat și cum, dar multe altele nu am cum 
să fac și mă împac greu cu asta. Dorința de a face lumea mai 
bună, mai ales la nivel local, mă motivează. (...) Cred că e 
important ca publicul să înțeleagă că e vital să ne scrie când 
greșim noi ceva, să ne dea ponturi despre ce nedreptăți văd 
în lume, dar să ne spună și „good job” când e cazul. Și dacă 
vreți să nu mai fim așa de singuri, susțineți-ne. Așa ne vom 
permite extra colegi cu care să investigăm orașul și primarii 
și să găsim nedreptăți care, poate, își vor găsi și soluții. 
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Georgiana
Pascu
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Loc de făcut:

În centrele din România sunt încă închise peste 50.000 de 
persoane: minori, adulți și vârstnici cu dizabilități. Nu putem 
schimba peste noapte un sistem corupt și incapabil, dar 
putem începe să punem presiune ca acești oameni să nu fie 
lăsați să moară în tăcere sau să fie tratați ca o marfă care 
produce bani. Nu ne putem baza doar pe stat, pe câteva 
ONG-uri sau pe jurnaliști. Este despre fiecare dintre noi. 
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Paula
Ciucur
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Loc de inspirat:

2013. Mă uitam la ea, ușor amuzată. Ciufulită, cu o minte și 
o voință prea mari pentru corpul ei, scotea scântei. Parcă o 
aud: „Profaaaa, trebuie să facem pentru copii un proiect 
uriaș!” Era elevă la științele naturii, Președinta Consiliului 
Județean al Elevilor Sibiu, orientată înspre orice gen de 
activitate care credea că ar putea aduce plus valoare în 
formarea elevilor. Încerca să facă o lume care să-i semene. Le 
zicea „copii” colegilor și prietenilor ei, împrumutase vorba 
mea cu responsabilitate În acel moment, m-a izbit un gând: 
trebuie să cresc oameni care, la rândul lor, să facă același 
lucru, să crească oameni. Așa s-a născut, la Colegiul Național 
„Octavian Goga”, ARCA lui Goga, un incubator de 
proiecte. Ideea era simplă: aveam foarte mulți elevi în jurul 
meu, cu idei, creativi, dar cărora le lipsea un cadru organizat 
în care să învețe, să exerseze cum transformi un vis într-o 
realitate, să gândească, să scrie, să implementeze și să 
evalueze proiecte pentru cei asemeni lor. Am scris proiectul 
ARCA lui Goga într-o zi, copila ciufulită și cu mine, profa ei 
de logică și psihologie, și l-am depus pentru finanțare la Idei 
pentru Țara lui Andrei, un program al OMV Petrom. Mai 
erau 3 minute până se termina sesiunea de înscriere. ARCA 
a fost unul dintre cele 10 proiecte câștigătoare. Mare victorie, 
ne-am simțit ca divele. 
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Cristina
Capizisu &
Anca Matei
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Loc de învățat:

Egalitatea de gen. Unii cred că se referă doar la salarii egale, 
alții sunt de părere că este vorba de accesul egal la sistemul 
de sănătate, educație, la locuri de muncă sau vot. În realitate, 
egalitatea de gen înseamnă mai mult. De exemplu, pentru 
femei înseamnă să nu fie omise de la strângerea mâinii în 
context profesional, când toți ceilalți bărbați din încăpere se 
salută astfel. Să nu fie reduse doar la corpul lor. Să nu fie 
tratate cu neîncredere și judecate pentru experiențele lor. 
Când ajung în poziții de putere, să nu fie ținta speculațiilor și 
a insinuărilor despre „cum” au ajuns acolo. Să nu asculte 
glume despre aparențele lor fizice. Vedeți voi, sistemul de 
justiție nu este exclus de pe lista locurilor unde discriminarea 
de gen se întâmplă. 
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Anca
Mezei
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Loc de cunoscut:

În  2012 am ales să fiu educatoare în cartierul Gârcini, din 
Săcele, cea mai mare comunitate de romi din țară. 
Găzduiește aproximativ 8.000 de suflete, cărora le este 
teamă să-și asume identitatea etnică din cauza discriminării. 
Majoritatea sunt familii sărace și numeroase, care lucrează la 
serviciile de salubrizare, pe la câteva firme, iar alții sunt zilieri 
sau culeg plante și fructe de pădure. O mică parte dintre 
adulți nu știu nici azi să scrie și să citească și de aceea nu își 
pot ajuta copiii la teme. Cu toate acestea, îi aduc la școală 
curați, cu un sandviș în ghiozdan și îi încurajează să învețe și 
să fie ascultători la ore. Sunt părinți care fac și patru drumuri 
pe zi, ca să-și aducă, pe rând, copiii la școală. Aspirațiile sunt 
modeste aici, sau așa ni se pot părea unora dintre noi.  
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Aida
Economu
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Loc de plâns:

Nu mai puteam fi mamă. Nu mai puteam, deși nu fusesem 
niciodată. (...) De aici înainte am început să vorbesc despre 
asta. Nu m-am simțit mai bine sau mai ușurată, dar simțeam 
că mă apropii din nou de mine și asta nu a fost neapărat ușor. 
Oamenii au fost blânzi, așa cum au știut ei. Am fost 
întâmpinată cu ghirlande de păreri de rău. Mai toți au avut 
sfaturi, povești cu prietene care au rămas gravide după zece 
ani de încercări sau efectiv minuni care au sfidat medicina și 
mai ales de ce nu iau în calcul adopția. „Poate că e mai bine” 
a apărut în semn de încurajare în discuții. Noi, oamenii știm 
și avem păreri, nefiind rău intenționați. Cel mai bun sfat pe 
care l-am primit de-a lungul anilor, care mi-a fost dat între 
două fumuri de țigară de o doamnă, a fost: plângi, lacrimile 
nu pătează! 
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Enrico
Dediu
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Loc de conștientizat:

În 2001 a fost adoptat primul document național în 
domeniul prevenirii corupției. 23 de ani mai târziu suntem la 
a șasea strategie națională anti-corupție. Cu toate astea, 
conform Eurobarometrului de anul acesta, 51% dintre 
români spun că se simt afectați de corupție în viața de zi cu 
zi, în timp ce media Uniunii Europene e de 27%. Simplist 
vorbind, corupția este un comportament contrar unor reguli 
juridice sau morale. Corupția este atunci când dai mită 
pentru eliberarea nelegală a unei autorizații de construire sau 
certificat medical. Corupția este și atunci când cineva cere o 
sumă de bani și promite că va pune o „pilă” la o comisie de 
concurs.  
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Anca
Niță
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Loc de descoperit:

Am intrat prima dată într-un centru de plasament acum 10 
ani. De atunci, vreo cinci ani am făcut parte dintr-o mică 
organizație neguvernamentală care lucra cu copii 
instituționalizați, și mereu auzeam de la oamenii din jurul 
meu: „măcar este mai bine decât înainte”. Știam foarte vag 
că prin „înainte” se referă la situația din anii ’90, când 
Michael Jackson ajutase niște copii dintr-un orfelinat din 
București. Nu mi-am pus prea multe întrebări atunci, eram 
concentrată pe cum aș putea să îi ajut pe copiii cu care eu 
lucram. De câteva ori am mers și la copii cu diferite tipuri de 
dizabilități, fizice sau psiho-sociale. Atunci îmi era MILĂ și 
mă simțeam musafiră. Veneam cu daruri. Personalul ne trata 
cum se cade, în speranța că vom veni și data următoare tot cu 
mâinile pline. Nu am mai pășit într-un centru de plasament 
de dinainte de pandemie. Între timp, am terminat 
antropologia și o cercetare despre experiențele menstruale 
ale femeilor în perioada socialistă. 
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Ștefăniu
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Loc de implicat:

Ce am înțeles eu din toate poveștile astea și alte zeci, de 12 
ani de când sunt procuror? Că încă există mulți tineri care 
nu au parte de o îndrumare corectă și care nu știu că viața, în 
special până pe la 30 de ani, te pune în niște situații în care 
trebuie să faci alegeri. Simt că ar trebui să existe o mai mare 
deschidere spre zona de dezvoltare personală a copiilor 
noștri. Ei au nevoie să știe mult mai multe despre viață decât 
matematică și română. Au nevoie ca după ce termină orele 
de chimie și biologie, să înceapă orele de educație juridică, 
civică, psihologie. Am văzut, repetat, că avem o nevoie reală 
ca ei să cunoască cum funcționează mintea umană, cum ne 
raportăm la mediul înconjurător și cum facem să nu 
ajungem, fără să știm, dincolo de lege. 
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Anca
Iosif

©OD
2020
2025

Loc de rezolvat:

Mereu a fost complicat cu urșii, dar parcă nicicând ca acum, 
mai ales dacă te-ai uitat la știri vara trecută, după ce o fată a 
murit pe un traseu turistic din Bucegi, atacată de urs. Un 
traseu pe care eu am coborât de mai multe ori și noaptea. 
Așa că am făcut un inventar a unde suntem și a ce știm. Câți 
urși avem, până la urmă? Contează? Nu știm exact câți urși 
avem – chiar dacă o estimare mai veche ne spune că 8.000, 
cei mai mulți din Europa. Însă nu au fost numărați științific. 
Un recensământ în curs, cu probe de fecale și păr din teren, 
ne va oferi date mai clare în 2025. Asta nu ne va rezolva însă 
conflictele, spun experții. Pentru că nevoile și soluțiile locale 
variază – de la gestionarea deșeurilor, până la instalarea de 
garduri electrice. 
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Hriscu
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Loc de restabilit legături:

Drogurile sintetice noi sunt o problemă majoră de sănătate 
publică, care impactează toate comunitățile, nu doar orașele 
mari, centrele universitare, așa cum eram obișnuiți să 
credem. (...) Drogurile și dependența atacă capacitatea 
oamenilor de a forma și menține legături vii și sănătoase cu 
ceilalți, ne însingurează în propria suferință și rușine. 
Restabilind legături și creând altele noi între oameni, între 
instituții, revigorând capacitatea comunităților de a acționa și 
a nu mai aștepta soluții de la Centru – acesta este un model 
de prevenire a problemelor legate de droguri în care 
România ar putea investi! 
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Ciobanu

©OD
2020
2025

Loc de amintit:

Am crescut lângă o casă de copii de fete din București și 
multă vreme nu am înțeles de ce toate erau tunse scurt și de 
ce se încolonau dimineața spre o școală specială. Nici de ce 
după-amiaza le vedeam pe bordura de la piață, îndesate una 
într-alta, legănându-se obsesiv. Nu știam că, în acei ani ‘90, 
peste 100.000 de copii creșteau așa. Nu știam nici că pentru 
restul lumii imaginea țării noastre era strâns legată de 
tragedia copiilor abandonați, din cauza Decretului 
pronatalist din 1966. „Orfanii lui Ceaușescu” erau pe buzele 
Vestului, iar tiruri cu ajutoare și mii de străini dornici să ajute 
– sau să adopte – ne treceau granițele. Acasă nu aveam 
televiziune prin cablu, așa că nu făceam vreo legătură între 
casa de copii din vecini și imaginea României la nivel 
internațional. Astăzi, sunt jurnalist și cercetez istoria 
instituționalizării copiilor pentru proiectul independent 
Muzeul Abandonului, iar amintirile mele capătă sens și 
adâncime. 
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Zavate
(Zavatos)
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Loc de decis:

După 10 ani de mutat dintr-o chirie în alta, am obosit. Așa că 
în pandemie m-am întors în casa părinților. Cheltuielile au 
scăzut, banii s-au adunat. Am zis Ăsta-i momentul. După 
căutări aventuroase, am și găsit nestemata. Prăfuită, 
neșlefuită. Fix cum îmi place mie. În noiembrie 2021 țineam 
rânjind în mâini actele propriei case. Adică o chichineață de 
30 de mp, într-o clădire de la 1900 toamna, cu tencuiala 
căzută și ușa de la casa scării larg deschisă. Nu de alta, dar nu 
ținea clanța s-o poți închide. Prin ianuarie, vin ai mei în vizită 
să vadă ce și-a luat odrasla. Atunci a fost primul contact cu 
vecinul, despre a cărui existență nu știam. A ieșit ca un zmeu 
de după o cârpă ce acoperea o ușă de lângă ușa mea. Mi-am 
amintit că am întrebat-o pe fosta proprietară ce-i acolo și că 
s-a fofilat mormâind într-un final: „o debara”. 
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Sabina
Baciu
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Loc de rezolvat:

În septembrie 2022, după două camioane și cinci mașini 
pline, am dormit prima noapte în Brașov. Îmi făceam griji că 
nu o să ne facem prieteni, că o să ducem dorul agitației din 
București sau a locurilor noi care se deschideau în fiecare 
weekend.  Ce am găsit aici? În primul rând o comunitate 
incredibilă de oameni care m-au primit cu brațele deschise și 
cu poftă să facem proiecte împreună. Am avut parte de o 
discriminare pozitivă de top, oamenii de aici știau proiectele 
în care fusesem implicată și erau super dornici să gândim 
inițiative locale. Am descoperit o gașcă de femei absolut 
minunată, în care facem schimb de haine, discutăm politică 
locală și ne recomandăm cărți, SH-uri și podcasturi. (...) 
Poate cel mai interesant: m-a șocat abordarea diferită în ceea 
ce privește relațiile umane. În București e destul de ușor să 
eviți conflictele. Odată ce nu te mai înțelegi cu o echipă, e 
relativ ușor să schimbi grupul.  În Brașov oamenii sunt 
aceeași și chiar dacă un colaborator te-a dezamăgit sau un 
prieten te-a vorbit de rău, șansele să vă reîntâlniți și chiar să 
lucrați din nou împreună sunt foarte mari. Așa că și oamenii 
sunt mai direcți și mai dispuși să deschidă subiecte dificile și 
să le rezolve. Îmi place asta la nebunie și simt că nu am mai 
trăit-o până acum. 
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Buzoianu
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Loc de sacrificat:

La final, nu pot să spun decât că dreptatea există, dar nu fără 
sacrificiu. Dacă vrei să ți se facă dreptate, mai întâi privește 
înlăuntrul tău și întreabă-te dacă tu ai făcut tot ce a stat în 
puterile tale ca ea să se îndeplinească. Abia apoi îndreaptă-ți 
privirea către cei din jur. Mereu vor fi prin preajmă oameni 
care să te ajute! 


